Didlogo

Personagens: Cyril e Vivian.

Cendrio: A biblioteca de uma casa de campo em Nottingha-
mshire.

CYRIL (entrando pela porta envidragada do terrago): Meu
caro Vivian, nao te deixes ficar o dia todo fechado na biblio-
teca. Estd uma tarde realmente espléndida. Uma temperatura
deliciosa. Por cima dos bosques hd uma névoa purpura e ave-
ludada cor de ameixa. Vamos estender-nos na relva, fumar um
cigarro e gozar a Natureza.

VIVIAN: Gozar a Natureza! Alegra-me poder dizer que se tra-
ta de uma faculdade que eu perdi completamente. Dizem-nos
que a Arte nos faz amar a Natureza mais do que a amavamos
antes; que nos revela os seus segredos; e que, depois do estu-
do atento de Corot e de Constable, passamos a ver nela coi-
sas que tinham escapado a nossa observa¢ao. A minha prépria
experiéncia € que, quanto mais estudamos a Arte, menos nos
ocupamos da Natureza. O que a Arte realmente nos revela € a
auséncia de propdsito na Natureza, as suas curiosas grosserias,
a sua monotonia extraordindria, a sua condi¢cdo absolutamen-
te incompleta. A Natureza tem boas intencdes, evidentemente,
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mas, como disse uma vez Aristoteles, ndo € capaz de as le-
var por diante!. Quando olho para uma paisagem, ndo posso
impedir-me de ver todos os seus defeitos. E, todavia, uma sorte
para nds que a Natureza seja tdo imperfeita, uma vez que de
outro modo, pura e simplesmente, ndo teriamos arte. A Arte é o
nosso protesto enérgico, a nossa denodada tentativa de ensinar-
mos a Natureza o lugar que lhe é adequado. Quanto a variedade
infinita da Natureza, trata-se de um puro mito. E coisa que, na
prépria Natureza, ndo se encontra. Reside na imaginagdo, ou na
fantasia, ou na cegueira cultivada do homem que olha para ela.

CYRIL: Esta bem, ndo precisas de olhar para a paisagem.
Podes estender-te na relva, fumar e conversar.

VIVIAN: Mas a Natureza € tdo desconfortdvel. A relva € dspe-
ra, irregular e himida, e esté cheia de insectos pretos medonhos.
A verdade € que até o mais pobre dos operérios de Morris? seria
capaz de te fazer um assento mais confortdvel do que tudo o que
a Natureza € capaz de fazer. A Natureza empalidece diante dos
moveis da «rua que de Oxford tomou o nome», nas palavras
horrendas do poeta de que tu tanto gostas. Nao me queixo. Se
a Natureza fosse confortavel, a humanidade nunca teria inven-
tado a arquitectura, e eu prefiro as casas ao ar livre. Dentro de
uma casa todos sentimos que as dimensdes nos sao adequadas.
Todas as coisas se subordinam a nés, foram moldadas para nos-
SO uso e nosso prazer. O préprio egoismo, que € tao necessario
a um sentido adequado da dignidade humana, € inteiramente
um resultado da vida dentro de casa. Fora de casa, tornamo-nos
abstractos e impessoais. A nossa individualidade abandona-nos
por completo. E depois, a Natureza € tio indiferente, tdo insen-
sivel. Sempre que passeio neste parque, sinto que para ela ndo
sou mais do que o gado que pasta na encosta ou do que as bar-
danas que crescem na vala. Nada € mais evidente do que o 6dio
que a Natureza tem ao Espirito. O pensamento € a coisa menos
saudédvel do mundo, e as pessoas morrem dele como de outra
doenca qualquer. Felizmente, em Inglaterra, em todo o caso,
o pensamento ndo é contagioso. Enquanto povo, a nossa con-

3/15/12 11:46 AM



O Declinio da Mentira 15

digdo fisica espléndida deve-se inteiramente a nossa estupidez
nacional. Tudo o que espero € que, no porvir, sejamos capazes
de manter esse baluarte histérico da nossa felicidade durante
muitos anos; mas receio que estejamos a comegar a tornar-nos
demasiado cultivados; porque o certo € que todos os que se
mostram incapazes de aprender sdo postos a ensinar — tal é
o resultado a que chegou o nosso entusiasmo pela educagdo.
Entretanto, farias melhor se voltasses a tua aborrecida e des-
confortdvel Natureza, e me deixasses corrigir as minhas provas.

CYRIL: Estas a escrever um artigo! Isso ndo € 14 muito coe-
rente depois do que acabaste de dizer.

VIVIAN: Quem quer saber da coeréncia? O obtuso e o dou-
trindrio, essas pessoas macgadoras que levam os seus princi-
pios aos extremos amargos da accao, a reductio ad absurdum
da pratica. Nao eu. Como Emerson, escrevo por cima da porta
da minha biblioteca a palavra «Capricho». Além disso, o meu
artigo € um aviso realmente salutar e benéfico. Se for tomado
em conta, podera haver um novo Renascimento da Arte.

CYRIL: Qual € o tema?

VIVIAN: Tenciono chamar-lhe «O Declinio da Mentira: Um
Protesto».

CYRIL: A mentira! Eu tenderia antes a pensar que 0s n0ssos
politicos continuam a alimentar o seu hébito.

VIVIAN: Garanto-te que ndo. Nunca se elevam acima da dis-
torcdo, e, na realidade, condescendem em provar, em discutir,
em argumentar. Coisas completamente diferentes da t€mpera
do verdadeiro mentiroso, com as suas afirmacdes directas € in-
trépidas, a sua soberba irresponsabilidade, o seu sauddvel des-
prezo natural por qualquer espécie de provas! O que é, afinal,
uma boa mentira, sendo a que é, simplesmente, a sua propria
demonstracdo? Se um homem for suficientemente desprovido
de imaginacao para apresentar provas em apoio de uma menti-
ra, também poderia comecar por falar logo a verdade. Nao, os
politicos ndo servem. Poder-se-ia, talvez, dizer alguma coisa
em defesa da ordem dos advogados. Os seus membros her-
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daram o manto dos sofistas. Os seus ardores fingidos e a sua
retdrica irreal sdo deliciosos. Sao capazes de fazer com que a
pior pareca a melhor das causas, como se tivessem acabado de
sair das escolas leontinas, e € sabido que conseguem arrancar
de juris hostis triunfantes veredictos de absolvicao dos seus
clientes, até mesmo quando, como muitas vezes acontece, a
inocéncia desses clientes é evidente e ndo deixa margem para
dividas. Mas ocupam-se do prosaico, € ndo se envergonham
de invocar o precedente. A despeito dos seus esfor¢os, a verda-
de acaba por vir ao de cima. Os proprios jornais degeneraram.
Hoje podemos confiar absolutamente no que dizem. Temos a
impressdo de nos atolarmos nas suas colunas. E sempre o ile-
givel que acontece. Receio que ndo se possa dizer muito mais
em abono nem do advogado, nem do jornalista. Além disso, a
minha apologia € a da Mentira na arte. Queres que te leia o que
escrevi? Talvez te fizesse bastante bem.

CYRIL: Com certeza, se me deres um cigarro. Obrigado.
A proposito, para que revista tencionas envia-lo?

VIVIAN: Para a Retrospective Review. Penso que te disse
que os eleitos a tinham ressuscitado.

CYRIL: Quem queres tu dizer com «os eleitos»?

VIVIAN: Oh, Os Hedonistas Cansados, é claro. E um clube
de que sou membro. Espera-se que ponhamos rosas murchas
na botoeira quando nos reunimos, e temos uma espécie de cul-
to por Domiciano. Receio que néo sejas elegivel. Tens dema-
siado gosto pelos prazeres simples.

CYRIL: Queres dizer que seria rejeitado pela minha energia
demasiado animal?

VIVIAN: Provavelmente. Além disso, €s ligeiramente velho
de mais. Nao admitimos ninguém com a idade habitual.

CYRIL: Bem, eu diria que vocés devem estar bastante fartos
uns dos outros.

VIVIAN: Estamos. E esse um dos objectivos do clube. Ago-
ra, se prometeres que ndo me interrompes demasiadas vezes,
vou ler-te 0 meu artigo.
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CYRIL: Estou a ouvir-te com a maxima atenc¢ao.

VIVIAN (lendo numa voz muito clara): «O Declinio da Men-
tira: Um Protesto. — Uma das principais causas a que pode
atribuir-se o curioso caracter de lugar-comum da maior parte
da literatura do nosso tempo € indubitavelmente o declinio da
Mentira como arte, ci€ncia e prazer social. Os historiadores
antigos davam-nos sob a forma de factos uma fic¢cao deliciosa;
o romancista moderno apresenta-nos factos insipidos disfar-
cados de fic¢do. O Livro Azul tende a tornar-se rapidamente
o seu ideal tanto de método como de estilo. Tem o seu ente-
diante document humain, o seu miseravel coin de la création,
que examina ao microscopio. Pode ser visto na Librairie Na-
tionale, ou no British Museum, a ler descaradamente obras
que tratam do seu tema. Nao tem sequer a coragem das ideias
dos outros, mas insiste em dirigir-se directamente a vida seja
para o que for, e, por fim, entre enciclopédias e experiéncias
pessoais, toca o fundo, extraindo os seus tipos do circulo fa-
miliar ou da lavadeira que vem todas as semanas, tendo assim
adquirido uma tal quantidade de informagao titil, de que nun-
ca, hem mesmo nos seus momentos mais meditativos, podera
libertar-se por completo.

«E dificil exagerar a perda que resulta para a literatura em
geral deste falso ideal do nosso tempo. As pessoas falam ir-
reflectidamente de um “mentiroso nato”’, da mesma maneira
que falam de um “poeta nato”. Mas enganam-se em ambos
0s casos. A mentira e a poesia sdo artes — artes, como Platdo
viu, ndo desligadas uma da outra — e exigem o estudo mais
atento, a dedicagc@o mais desinteressada. Com efeito, as duas
tém a sua técnica, do mesmo modo que as artes mais materiais
da pintura e da escultura t€m os seus segredos subtis de forma
e cor, os seus segredos do oficio, os seus métodos artisticos
conscientes. Tal como conhecemos o poeta pela sua musica
perfeita, assim podemos reconhecer o mentiroso pela sua rica
expressao ritmica, e a inspiracdo ao acaso do momento nao
€, em caso algum, suficiente. Aqui, como em toda a parte, a
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